[reading,quote] Топоров в свежем "Городе"

[piggymouse]

Засранец русской литературы и сын юриста Виктор Топоров тиснул в свежем "Городе" уморную статью с подзаголовоком "Надо ли читать классику, если не сделал этого в детстве?"

Приз зрительских симпатий завоёвывает следующий ответ на вопрос читателя:

И зачем читать помянутого вами Джека Лондона? Лучше "Жизнь животных" Брэма — отдельно, и "Так говорил Заратустра" — тоже отдельно.

---

Краткий курс классической литературы

Надо ли читать классику, если не сделал этого в детстве?

Читатель в письме, опубликованном на страницах журнала ("Город" № 4), попросил меня заняться рецензированием классической литературы, как если бы она была современной, и даже создать рекомендательный список шедевров, подлежащих прочтению в первую очередь. Увы, выполнить это пожелание трудно, чтобы не сказать невозможно, -- если уж не читали вы отечественной и зарубежной классики до знакомства с рубрикой "Не вырубишь" в журнале "Город", то не берите в голову и впредь. Не в последнюю очередь потому, что она вас наверняка сильно разочарует.

Классической принято называть в основном литературу ХIХ столетия, а само оно понимается при этом расширительно -- с 1789 (Великая Французская революция, если историю ты знаешь не лучше литературы) по 1914 (Первая мировая война). Есть, правда, мнение, согласно которому литературный ХIХ век закончился не в 1914 году, а в 1910-м, когда футурист Маринетти принялся разбрасывать листовки с эстетическим манифестом с вершины Пизанской башни, но знать вам это совершенно не обязательно.

Обратившись к классической литературе, вы обнаружите, что она прежде всего невероятно многословна (писателям тогда платили по объему) и, соответственно, страшно занудна. Отдельно вы спрашиваете о Льве Толстом -- и это как раз самый тяжелый случай: разночинец Достоевский тысячами страниц надиктовывал стенографистке (и даже женился на ней, лишь бы делать это бесплатно), а разночинец Некрасов строчил поэмищи исключительно для того, чтобы погасить карточные долги, тогда как богатый помещик Толстой писал и перемарывал впятеро больше из чисто садистического издевательства над читателем. Но и помянутый вами Гоголь хорош лишь тем, что сжег второй том "Мертвых душ", -- а вы попробуйте-ка осилить первый! В одной из рецензий я указал известному критику Золотоносову на то, что он не читал Гоголя. Золотоносов тут же прочитал Гоголя от корки до корки и начал даже ссылаться на него чуть ли не в каждой статье, но ведь на то он и эрудит!

Или вот вопрос на засыпку: в каком городе разворачивается действие в романе Ф. М. Достоевского "Бесы"? Известный критик и литературовед Наталья Иванова полагает, что в Ското-Пригоньевске. А на самом деле? А какая вам разница?..

Порой классики пытались писать коротко, но их за это били линейкой по пальцам. Гончаров обвинил Тургенева в том, что тот крадет сюжеты у него из головы, и притянул к суду чести. Читать сегодня, конечно же, нельзя ни того, ни другого. Режиссеры говорят, будто любят Островского, Чехова, даже Горького, но это у них отговорка, чтобы не ставить современных драматургов. И их можно понять.

Некоторым нравится Бунин.

Все по-настоящему стоящее в классической русской литературе давным-давно положено на музыку или экранизировано, а в последнее время вагонами завозится на телевизионную мыловарню. И, что характерно, русский балет лучше русской оперы, а это означает, что классическая русская литература хороша без слов. Хотя, как известно, особенно слаба в области сюжета. Русский рассказ -- это та же западная новелла, только не занимательная.

Перехожу к литературе зарубежной.

Она пользовалась у нас не в пример большим успехом по вполне понятной причине: ее не проходили и не проходят в школе. Но если отвлечься от этого обстоятельства...

Диккенс написал один хороший роман -- да и тот хорош, потому что остался незавершенным. Жорж Санд была женщиной вроде известной вам кавалерист-девицы. Бальзак, Золя, Мопассан? Ну, зачем вам -- при нашем-то телевидении -- Мопассан? И зачем читать помянутого вами Джека Лондона? Лучше "Жизнь животных" Брэма -- отдельно, и "Так говорил Заратустра" -- тоже отдельно.

Редкая книга долетит до середины столетия. А уж до другого берега... И названия этих -- считанных -- книг на слуху. И вполне можно обойтись одними названиями. Дон Кихот! Дон Гуан! Дон Аминадо! Читал Дона Аминадо? Нет -- и не надо!

Хемингуэй (классик ХХ века, тоже уже безнадежно устаревший) говорит, что Гертруда Стайн (а это имя и вовсе -- растереть и забыть!) рекомендовала ему покупать картины ровесников. Потом, мол, они прославятся, а ты разбогатеешь. Вот и читать надо ровесников. И тех, кто моложе. В крайнем случае -- написанное за последние полвека. Иначе все равно ничего не поймешь, а главное, не почувствуешь.

А как же классика? Ее надо знать а) писателям -- чтобы было откуда красть; б) критикам -- чтобы ловить писателей за руку; в) литературоведам -- чтобы изучать; г) лингвистам -- чтобы изыскивать примеры устаревшего словоупотребления. Но вы-то человек нормальный, зачем вам эта морока?

Еще классику принято читать в детском и отроческом возрасте, пока запрещают. Сам я выучился читать в 4 года, и первой моей книгой стала эротическая поэма Пушкина "Руслан и Людмила". Очень понравилось. Правда, мне ее читали и раньше -- и к трем годам я уже знал ее наизусть. Моя дочь в том же возрасте знала наизусть первый том американского двухтомника Мандельштама, а внучка -- знает полного Олега Григорьева. Так что само понятие "классика" -- штука подвижная.

Еще классику можно перечитывать -- но это только если вы читали ее ранее. И переиздавать -- классика для издателя хороша тем, что не надо спрашивать авторского согласия (впрочем, и здравствующие авторы соглашаются всегда) и платить авторское вознаграждение. Расходится классика недурно -- не потому, что хороша сама по себе, а в силу раскрученности брендов. В последние месяцы со свистом улетает "Идиот" Достоевского. Скоро пойдет с лотков "Мастер и Маргарита" -- хотя это уже классика советского времени.

Есть еще понятие "живой классик", но оно несколько сомнительно: при жизни классиками считаются одни, а в исторической ретроспективе -- совершенно другие.

И хотя бы поэтому особый смысл имеет читать автора этих строк...

Виктор Топоров

Comments

[dimkaguarani.livejournal.com]

Статью, похоже, сняли. По крайней мере, найти не могу. А любопытно, что за Щастье этот мудак написал.

Re:

[piggymouse.livejournal.com]

Статья доступна с морды сайта. Я скопировал текст в свою запись.

Эпической мощи мудак, да. :)

Re:

[dimkaguarani.livejournal.com]

О-о-о!

Письмо в редакцию, послужившее стимулом, тож ничего:

Уважаемый критик Виктор Топоров!
Я постоянно читаю ваши резюме про книги художественной литературы и, приходя в магазин, покупаю некоторые, но не всегда они производят на меня нужное для жизни впечатление. Я думаю, что это потому, что у меня есть пробелы в образовании. Получилось, вроде бы я пропустил первые серии и теперь в содержании путаюсь. Это о себе.
Теперь о вас. Вам, я думаю, очень просто помочь мне, поскольку вы читали, наверное, не только те книги, про которые пишете, но и все предыдущие, ничего не пропуская. Напечатайте, пожалуйста, рецензии на книги классической литературы (и русской и нерусской), если можно -- побольше, чтобы у меня образовался фундамент и я стал разбираться в нынешних подвижках. Может быть, ваши сочинения пригодятся не только мне, я знаю многих, которые тоже хотят читать книги.
Очень надеюсь, что моя просьба не будет для вас тяжелой, а наоборот, и вы легко вспомните про те книги, которые сейчас без вашего критического участия для меня временно недоступны. Отдельно можно остановиться на Толстом, Гоголе и Джеке Лондоне.
С уважением, Александр Кожухов